Αργώ λίγο, αλλά έρχομαι Speak.Easy

*ανοίγοντας χώρο

της Νίκης Κωνσταντίνου-Σγουρού

[ιστορίες για ανθρώπους που τα προλαβαίνουν όλα] #42

Αναρωτιέμαι αν η εξαγωγή ενός φρονιμίτη είναι επαρκής λόγος για να γραφτεί ένα κείμενο. Αν αυτό το άχρηστο δόντι αποκτά έτσι έναν λόγο ύπαρξης. Αν βγάζοντάς τον, μπορώ να γράψω κάτι.

Είναι ωραίο να απογειώνεσαι.

Καθισμένη στην καρέκλα του οδοντιάτρου -ξαπλωμένη μάλλον, για να είμαι πιο ακριβής- κλείνω την περισσότερη ώρα τα μάτια μου. Η συνθήκη της νάρκωσης είναι κάπως ευχάριστη. Δεν νιώθω τίποτα και ταυτόχρονα αισθάνομαι τα πάντα. Επικρατεί ένα κλίμα αποχωρισμού. Αρχικά εγώ αποχωρώ από το σώμα μου. Δεν πονάω, παρατηρώ σαν εξωτερικός παρατηρητής αυτά που συμβαίνουν στο εσωτερικό του στόματός μου. Σε μια δεύτερη ανάγνωση το σώμα μου αποχωρίζεται το δόντι που αποχωρεί. Πάνω αριστερά. Δεν υπήρχε χώρος: μια νυστεριά, μια μικρούλα τομή, διάφορα εργαλεία, ξεβιδώματα, μια χορευτική στροφή. Προκαλώντας το ανακουφιστικό κενό.

Πρέπει όμως κάποτε να προσγειωθείς.

Ο χώρος βρέθηκε. Το δόντι αποχώρησε. Ανοίγω τα μάτια μου, δαγκώνω μια ματωμένη γάζα. Τα λαμπερά ιατρικά φώτα με τυφλώνουν. Το δέρμα του αυτιού του οδοντιάτρου μοιάζει ενθουσιωδώς πορτοκαλί. Επιμένει να μιλάει μέσα από την πράσινη μάσκα και τα μάτια του χαμογελούν σαν να διαβάζει αυτά που σκέφτομαι. Στο βάθος ακούγεται ένας αφρικάνικος ρυθμός που συνδυάζεται αλλοπρόσαλλα με τον ήχο που κάνει αυτό το μηχανηματάκι, το οποίο εγκατεστημένο στη δεξιά μεριά του στόματός μου αντλεί το σάλιο που δεν προλαβαίνω να καταπιώ.

Μετά από 48 ώρες η γλώσσα μου δειλά δειλά χαϊδεύει το τραύμα. Η πληγή μάλλον έχει κλείσει. Το σώμα μου όμως πενθεί και πρήζει το μάγουλό μου προσπαθώντας να εξωτερικεύσει την απώλεια. Αναρωτιέμαι πώς γίνεται να αισθάνεσαι ένα ανοίκειο κενό, εκεί που υποτίθεται πως χρειαζόταν μονάχα λίγος χώρος.

Κι αν δεν προσγειωθείς;

Το δόντι παραμένει άχρηστο και ήταν μόλις το πρώτο από τα τέσσερα.

 

 

konstantinou sgourou

Advertisements

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Φωτογραφία Google+

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google+. Αποσύνδεση / Αλλαγή )

Σύνδεση με %s