Μετάβαση στο περιεχόμενο

*ριζόχαρτα

της Νίκης Κωνσταντίνου-Σγουρού

[ιστορίες για ανθρώπους που τα προλαβαίνουν όλα] #76

Ανεβαίνω σε ένα μπισκοτένιο αεροπλάνο και βρίσκομαι σε μία πόλη. Η πόλη είναι μεγάλη και παλιά: μοιάζει με μουσείο και σταθμό τραίνων. Υπάρχουν τραμ και άνθρωποι που περπατούν.

Πριν από 120 χρόνια μεγάλη πόλη δεν έμοιαζε τόσο με μουσείο, αλλά ετοίμαζε το υλικό που θα μπορούσε να εκθέσει. Ένας κύριος με πινέλα και μια γάτα στην αγκαλιά ζωγράφιζε τους τοίχους και τα ταβάνια του πανεπιστήμιου. Ενός πανεπιστημίου που τελικά αρνήθηκε τα σχέδιά του και του έβγαλε κοροϊδευτικά την γλώσσα. Ένας άλλος κύριος με μεγάλα μάτια θα σχεδιάσει τον εαυτό του άπειρες φορές με μπερδεμένες αρθρώσεις. Να πονάει και να μην ξέρει τι να πει.

Φλιτζάνια και καρέκλες. Ρούχα με ψηλούς γιακάδες και ένας σκελετός. Το παρελθόν μοιάζει με στοίβα από ριζόχαρτα. Στο καθένα είναι τυπωμένο κάτι τελείως διαφορετικό: η ερμηνεία των ονείρων, μια γαλάζια θάλασσα, το γράμμα κάποιου που θα πεθάνει μέσα στα χιόνια. Όταν είναι ακουμπησμένα το ένα πάνω στο άλλο δεν βλέπεις τίποτα. Αν πάρεις μόνο ένα από τον σωρό, δεν θα καταλάβεις τίποτα.

Ξοδεύουμε τον χρόνο μας σε μουσεία, μέσα σε βιβλία και πάνω από τραπέζια. Συζητάμε και αναρωτιόμαστε. Και κάπου εκεί ανάμεσα σε όλες τις λέξεις, τις εικόνες και τις συλλαβές, αντιλαμβανόμαστε ένα λεπτό άρωμα. Που θυμίζει την αλήθεια. Και είμαστε πολύ χαρούμενοι. Αλλά αυτό κρατάει μόνο μερικά δευτερόλεπτα.

Ένα άρωμα από φρεσκοψημένα μπισκότα. Τζίντζερ και κανέλα. Μια αγορά μέσα στο χιόνι. Βρεγμένες κάλτσες και ζεστά σκεπάσματα. Άλλη μια στοίβα από λεπτά χαρτιά που

περιμένει να μπει στη θέση της.

Μια σκέψη σχετικά μέ το “*ριζόχαρτα Σχολιάστε

Σχολιάστε

Εισάγετε τα παρακάτω στοιχεία ή επιλέξτε ένα εικονίδιο για να συνδεθείτε:

Λογότυπο WordPress.com

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό WordPress.com. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Google

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Google. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Twitter

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Twitter. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Φωτογραφία Facebook

Σχολιάζετε χρησιμοποιώντας τον λογαριασμό Facebook. Αποσύνδεση /  Αλλαγή )

Σύνδεση με %s